
 

 
_______________________________________________________________ 

  

Journal of the Canadian Association for Curriculum Studies (JCACS) 
La Revue de l'association canadienne pour l'étude du curriculum (RACÉC) 
Vol. 19, No. 1, 2021 

16 

______________________________________________________________________ 

 

 

 

 

Coming up for Air:  

On Reading in a Global Pandemic        
 

 

 

Aparna Mishra Tarc  

York University 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Mishra Tarc 

 

JCACS / RACÉC                                                                                                      17  

 
 

 

Abstract: 

The thought of breath grips the world as climate change, racial injustice and a global pandemic 

converge to suck oxygen, the lifeforce, out of the earth. The visibility of breath, its critical 

significance to existence, I argue, is made evident by poets. To speak of breath is to lodge 

ourselves between birth and death and requires sustained, meditative, attentive study to an 

everyday yet taken for granted practice.  Like breathing, reading is also a practice that many 

took for granted until the pandemic. This keynote address engages the affective and/or poetic 

dimensions of reading left out of theories of literacy that render it instrumental and divorced 

from the life of the reader (Freire, 1978). I suggest that scholars of literacy, in every language, 

begin to engage a poetics of literacy as attending to the existential significance of language in 

carrying our personhood and lives. I also argue that our diminishing capacities to read 

imaginatively and creatively have led to the rise of populist ideologies that infect public 

discourse and an increasingly anti-intellectual and depressed social sphere. Despite this decline 

in the practice and teaching of reading, it is reported that more than any other activity, reading 

sustained the lives of individuals and communities’ during a global pandemic. Teachers and 

scholars might take advantage of the renewed interested in reading to redeliver poetry and 

literary language to the public sphere to teach affective reading. Poetry harkens back to ancient 

practices of reading inherent in all traditions of reading. It enacts a pedagogy of breath, I argue, 

one that observes its significance in our capacity to exist through the exchange of air in words, 

an exchange of vital textual meanings we have taken for granted as we continue to infect our 

social and political world and earth with social hatred, toxins, and death. In this address, I 

engage fragments of poetry by poets of our time (20th century onward) that teaches us to 

breathe and relearn the divine and primal stance that reading poetry attends to and demands. 

More than any other form, “poetry,” Ada Limon (2011) claims, “has breath built into it” (para. 8).   

As such, reading poetry helps us to breathe when the world bears down and makes it hard for 

us to come up for air. 
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S’approcher pour l’air :  

au sujet de la lecture en période de pandémie 
 

Résumé : 

L’idée de la respiration s’empare du monde alors que le changement climatique, l’injustice 

raciale et une pandémie mondiale convergent à aspirer l’oxygène, la force vitale, de la terre. 

Pour ma part, la visibilité du souffle, son importance primordiale pour l’existence, est mise en 

évidence par des poètes. Parler de respiration, renvoie à se placer entre la naissance et la mort; 

ce qui exige une étude attentive, soutenue et méditative d’une pratique quotidienne tenue pour 

acquise. Comme la respiration, la lecture est également une pratique que de nombreuses 

personnes tenaient pour acquise avant l’avènement de la pandémie. Ce discours d’ouverture 

mobilise les dimensions affectives et/ou poétiques de la lecture qui ont été écartées des théories 

de l’alphabétisation qui l’instrumentalisent et la séparent de la vie du lecteur (Freire, 1978). Je 

suggère que les chercheurs en alphabétisation, dans toutes les langues, commencent par 

s’engager dans une poésie de l’alphabétisation qui tienne compte de la signification existentielle 

du langage dans le transport de notre personnalité et de nos vies. Je suggère également que la 

diminution de nos capacités à lire de manière imaginative et créative a conduit à la montée des 

idéologies populistes qui infectent le discours public et une sphère sociale de plus en plus anti-

intellectuelle et déprimée. Malgré ce déclin de la pratique et l’enseignement de la lecture, on 

rapporte que, la lecture, plus que toute autre activité a permis aux individus et aux 

communautés de tenir le coup pendant la pandémie mondiale. Les enseignants et chercheurs 

gagneraient à profiter de l’intérêt renouvelé pour la lecture afin de raviver l’affection pour la 

poésie et le langage littéraire auprès du public. La poésie renvoie aux pratiques anciennes de la 

lecture inhérentes à toutes les traditions littéraires. Elle met en œuvre une pédagogie du souffle, 

je crois, qui observe sa signification dans notre capacité à exister par l'échange d'air dans les 

mots, un échange de significations textuelles vitales que nous avons pris pour acquis alors que 

nous continuons de dominer notre monde politique et social, ainsi que la terre, de haine sociale, 

de toxine et de la mort. Dans ce discours, j'aborde des fragments de poésie par des poètes de 

notre temps (à partir du 20siècle dernier) qui nous enseignent à respirer et à réapprendre la 

position divine et primale que la lecture de la poésie attend et exige. « La poésie, plus que toute 

autre forme littéraire, a du souffle en elle » affirme Adam Limon (2011, para. 8; traduction libre). 

En tant que telle, la lecture de la poésie nous aide à respirer lorsque le monde s'effondre et qu'il 

nous est difficile de reprendre notre souffle. 
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Perhaps love is  

emptiness & fullness 

silence & hearing 

the still pause   between 

the heart’s systole & disastole, 

spirit-filled        breath 

            in the grammar  

        of our sentences.  

(Sameshima & Leggo, 2013) 
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